
我看完《本杰明·巴顿》之后一直沉默,想要搞清楚自己到底被什么感动了。
从小到大,我是这样搭建自己世界观的。越在近旁的东西,我越是忽视;远方的世界,却又只是想象。可以听懂非洲草原上斑马垂死哀号的悲伤;可以愤怒的控诉在贫穷的土地上投下炸弹的飞机,虽然它只是掠过从电视屏幕上掠过;可以感叹为什么伟大的思想总要匹配凄凉的人生;可以心痛世界为自由而付出的代价;甚至可以怜悯人类独守宇宙那种无边无际的孤独。但是却没法对爸妈亲口说出我爱你,没法毫不掩饰的心疼他们逝去的年华和还没享用的幸福。我也没办法接受,当每次神游归来,发现自己还是置身这个琐碎无聊的现实,每天在生存的铁轨上往返,沿路所有风景错过。
可是这次,不是这样。终于突然看清了,梦可以做,但现实也不会消失,当梦实现或破灭了,又是另一场现实。一直以来在幻想的保护下,我以为自己是例外的。但是当我看到Daisy从小女孩变成少女,变成线条曼妙的女人,再到一边无力的哭泣一边说I just don't like getting old,然后躺在监护病房拖着满脸已经可以藏污纳垢的皱纹,我发现,自己也是这样成长,幼年稚嫩的小脸变成今天有棱有角的模样。而让我心中豁然一空的是,我想到终有一天,我也会无可挽回的老去,皮肤上布满地皱纹已经不能平复,像老年的Daisy。都是这样,像水手艺术家说的,“You can be as mad as a mad dog at the way things went. You could swear, curse the fates, but when it comes to the end, you have to let go.”没有人可以例外,除了波伏瓦笔下的福斯卡(以及跟他共饮长生药的那只老鼠),除了在日升日落间苟且半生的吸血鬼,除了陷入逆景人生的本杰明·巴顿。这种被击中的感觉,像一阵从未知的深邃洞穴里吹来的风,在我心里留下一片潮湿阴凉的陌生。
我就在这种宿命的气场里观赏电影,于是被结尾处那组镜头感动得难以自持,最终导致看一次哭一次。Some people, were born to sit by a river. Some get struck by lightning. Some have an ear for music. Some are artists. Some swim. Some know buttons. Some know Shakespeare. Some are mothers. And some people, dance. 故意带浓重南方腔的皮特,声音里有种民谣般的感觉。他娓娓道来,那些逝去的人在他们的世界一一展现笑容,看起来就像琥珀里瞬间定格的昆虫。他们的生活淹没在时间里,痕迹也不一定能留下,但他们真真切切的存在过,拥有过复杂精巧的身体和天马行空的梦,扮演过其他人生命中这样那样的角色。这使我想起,2年前在街上,亲眼目睹一只恣意低飞的麻雀,被卷入车轮,化作马路上一瘫污迹,那种震撼却无力的悲哀。更悲哀的是,我们自己的人生,时常也是不过如此。所以,这段结尾的道理,就在于从他们身上可以看到我们每个人,每天隐没在人群中忙忙碌碌的生灵;我们展现的人格、做过的梦、做出的努力、一切的牺牲和事与愿违,都必然会消融在时间里,而一生终结的时候,能被加上短短标签的人,就已经是寻梦路上的佼佼者了。
所以既然这样,我们何不洒脱的生活?像本杰明写给女儿的话一样,这转瞬即逝的人生,这注定被时间碾碎的人生,仍然是我们自己的。每段通向最终的旅程,都经过不同的风景。是掌控,还是停驻,是挥洒,还是按部就班,都由我们自己决定。当皮特开始简单的旁白,他的人生画面就在屏幕上闪过,他像个真正的流浪者一样,衣着与天地浑然一体,在东方的巷陌中穿梭,在凌凌湖面上漂泊,矗立在白雪皑皑的山颠。这是他走过人生时所看到的风景,随性而宽广,从容而纵深。他无所谓的提起改变或停留,停止或向前,说要率性而为,轻淡的语气把社会设定的人生框架衬得一文不值,比如不准恋爱、学习工作、赶紧结婚、生儿育女……只有逆行人生路的人,才能有这样大彻大悟的随性。也只有选择自己所要的,并笔直的走下去,才是真正的率性而为。而大多数人之所以永远有无法穷尽的无奈,一定也是因为途中被诱惑而偏离了轨道吧。这就好像选拔导盲犬的时候,那些闻风而动的小狗都会被淘汰掉,因为它们太容易分心。
这些之外,我很中意电影那种南方气质。看惯了冰冷的钢筋森林,听惯了霸道的北派美语,电影里新奥尔良那种暖融融的感觉让我觉得舒服。如果说北方是事业、是闯荡,那么温婉的南方就是家,没有狡诈的对手,没有迷醉的夜场,没有凶险的暗算、名不副实的友谊,更没有互相斜睨的陌路人。很喜欢听他们说话的口音,布兰切特和皮特的声音听起来都懒懒的,醉醉的,有那种我欣赏的大大咧咧,随随便便,但亲亲热热,毫不做作。所以当我知道暴风雨就要席卷这个温暖的南方城市,上演2005年那场让人揪心的惨剧时,我的泪又一次被催了下来。
这部电影涵盖太多,随手一写,又怎么能穷尽那些让人心中为之一颤的细节?当然这电影也不是完美。比如那段勉为其难的蝴蝶效应,还有那段超越世俗超越年龄超越就差没超越性别的爱情。相比《搏击俱乐部》这样带劲的片子,《本杰明巴顿》是太主流太规矩太史诗太温情了;而相比《平民窟百万富翁》这样美国心印度壳又有G点又有卖点的电影,《本杰明巴顿》也太不够奥斯卡了。特别是在今年经济危机+大选年的背景下,《本杰明巴顿》所表达的主题说不上是时代关注的焦点。所以在获奖路上,铩羽而归那简直是一定的。然而大卫芬奇叔叔这次的路线很对我胃口,有乖张也有正统,不摆粪土世俗的文艺架子,善用奇幻悬温情的色彩,脉络清晰主旨明确思考密集。并且电影的每个镜头,每个细节,都可以看出剧组这一班人马之用心。如果每届奥斯卡都有一个无冕之王,那么这一届,这个殊荣一定是属于The Curious Case of Bnjemin Button。
PS:好久没写,思维和笔一样钝
附赞赏的豆友评论一篇
http://www.douban.com/review/1609710/